なぜ日本人は、麺をすするのか

ラーメン屋のカウンター。隣の客が箸を持ち上げ、麺を口に引き寄せる。その瞬間、大きな音がする——すーっ、ずるずる。店内の誰も振り返らない。

もし「食事中に音を立ててはいけない」と育った人がその場にいたら、ちょっと戸惑うかもしれない。でも、あの音は事故ではない。選ばれた食べ方だ。なぜ？

すすりは、技術である

まず観察できることから。

麺を空気と一緒に引き込むと、ふたつのことが同時に起きる。ひとつは、熱い麺がわずかに冷まされること。スープが冷えると脂が固まり、風味が落ちる——だから熱いうちに食べることは、この料理の正しい食べ方の一部だ。

もうひとつは、スープの香りが霧状になって鼻の奥まで届くことだ。味覚の大部分は嗅覚が担っている。すするという動作は、口の中に熱・食感・香りを同時に届ける、感覚的な集約法といえる。あの音は、技術の副産物にすぎない。

ラーメン屋のカウンターで

日本の麺文化——ラーメン、そば、うどん——は、もともと屋台や立ち食い、駅のホームのスタンドそばと切り離せない。熱いうちに、素早く食べる。すすりはその前提に自然にはまっていた。

アニメで主人公が夢中で麺をすする場面は、演出上の誇張ではない。カウンターで実際に起きていることが、そのまま画面に映っている。ずるずる、すーっというオノマトペが食の場面を生き生きとさせるのも、その音が日常の音だからだ。

東京の下町の老舗そば屋では、音を立てて食べることが料理への正直な反応として自然に受け取られていた時代もある。静かに箸を進める客が、少し「合っていない」ように見えることさえあったかもしれない。

考えてみれば、少し不思議な話でもある。ラーメンという料理はこれだけ世界に広がって、海外の都市にも行列のできる店があるのに、「すする」という食べ方は、ほとんど一緒には広がらなかった。丼とスープは海を越えたのに、音だけが港に残った。料理は輸出できても、食べ方は身体に住んでいるから、簡単には荷物にならない——そういうことなのかもしれない。

音は「失礼」なのか

ここは、一つの答えを出せない場所だ。

すする音を「おいしさのシグナル」と感じる人がいる。料理に集中しているから音が出る、という見方もある。日本語にはずるずる・すーっといった、食べる音を表すオノマトペが豊富で、それが否定的な意味を持たないこと自体、ひとつの手がかりかもしれない。

ただ、これを「日本文化の本質」と言い切る気にはなれない。ほとんどの人は、理由を考えたことさえなく、ただそうやって食べてきた——それが一番正直な答えだと思う。

摩擦も、本当のことだ

グローバル化の中で、小さな摩擦も生まれている。

静かなオフィスでのデリバリー麺、外国人の同僚との食事、格式あるレストランでの会食——そういう場では、音を意識的に抑える日本人も増えている。「音=失礼」というルールで育った人にとって、理屈を理解しても音への違和感が消えないことがある。その感覚も、嘘ではない。

近年では、すする音を不快に感じる人がいるという文脈で、「ヌードルハラスメント（ヌーハラ）」という言葉が使われることもある。和製の造語で、訪日外国人の増加とともに話題になったとされる。ただ、ここは少し立ち止まりたい。すすり食べには、熱いうちに食べる・香りを引き込むという実用上の理由があり、日本では長く根づいた食べ方だ。理にかなって定着した作法を、その本場で「ハラスメント」と呼ぶのは、言葉が少し行き過ぎている。音が苦手だという感覚は本物だし、否定はしない——でも「苦手」と「マナー違反」は、別のことだ。

たぶん問われているのは「すすりは是か非か」ではない。礼儀は、その場の文脈で決まる、ということだと思う。日本の麺屋ではすするのが正しい——理由があり、それが普通だからだ。同じ動作を、音を立てない国の静かなレストランや家庭の食卓に持ち込めば、今度はこちらが失礼になる。すすりが悪いからではなく、いまいる場所の空気を読むことが、より深い作法だからだ。ここではすすり、よそでは控える。それは矛盾ではなく、作法とはずっとそういうものだ。

個人的にも、海外に行けば「郷に入っては郷に従え」で、当然その場で失礼のないようにするつもりだ。でも日本では、堂々と音を立ててすする。口の中に空気を含ませながら麺を引き込むと、そばなんかの風味がふわっと鼻に抜けて、明らかにおいしく感じるからだ。考えてみれば、ワインだって同じことをしている。口の中で転がして空気と混ぜ、香りを引き出す——あの作法と、原理はそう変わらない。ただ、ワインを口の中でころがす習慣が日本にあまりないのと同じように、麺をすする習慣が西洋にないだけなのだと思う。どちらも、香りをより深く楽しむための、その土地なりのやり方だ。

もっとも、その「郷に従え」は、言うほど簡単ではないことも白状しておく。ラーメン・そば＝すする、が体にデフォルトとしてインプットされているから、海外の静かな店では、めちゃくちゃ気をつけていないと、ふっと音が出る。マナーを知らないわけではない。知っていて、なお体が先に動く。抑えるほうに努力がいるのだ。家の中で靴を脱ぐ習慣と同じで、身体に住みついた既定値は、国境で自動的には切り替わらない。

すする文化は、美しいだけではない。人によっては、静かにしなければという無言の圧力を感じる場面もある。どちらも本当のことだと思う。

一度、試してみるとしたら

一度、そば屋で、海外から来たらしい人が、がんばってすすろうとしているのを見かけたことがある。麺がぜんぜん入っていかなくて、大変そうだった。この国の流儀に真剣に合わせようとしてくれているのが伝わってきて、ありがたいなと思いつつ、正直、こうも思った——本人がおいしいと思って食べられる方法でいいんだけどね、と。すすりは入場条件ではない。すすらずに食べても、誰も減点しない。あの音は「こうするとおいしいから」の音であって、「こうしなければならない」の音ではないのだ。

そのうえで、ラーメン屋に行く機会があれば、一度だけ意識してすすってみてほしい。音のことを忘れて、スープの香りが鼻の奥に届く感覚に集中して。あの音は、その感覚の副産物だ。

映画「タンポポ」（伊丹十三監督、1985年）は、ラーメンをここまで真剣に描いた作品はそうないと思う。あのすする場面を見ると、音の意味が少し変わって聞こえるかもしれない。

言われてみれば

あなたは今日、麺をすすっただろうか。あるいは、すすらないように気をつけただろうか。

どちらにしても、その選択の背後に小さな習慣の文法が潜んでいる。日本に来ることがあったら、カウンターだけの小さなラーメン屋にひとりで入って、思いきり音を立てて手繰ってみてほしい。行儀の悪さではなく、熱いものを熱いうちに一気に味わうための作法——その気持ちよさは、たぶん理屈より先にわかる。

主な参照

• 鼻腔内嗅覚（レトロネーザル嗅覚）と味覚の関係：食品科学・官能評価の一般的知見
• 映画「タンポポ」（伊丹十三監督、東宝、1985年）
• この記事の文化的考察は、日常の観察と個人的な読みにもとづくものです

関連記事

同カテゴリの関連記事:

• なぜご祝儀は、新札でなければならないのか
• なぜ日本人は、飲食店で長居しすぎることを気にするのか
• なぜ枯山水には水がないのか ——脳が勝手に水を足してしまう数分
• なぜ日本では「間」が大切にされるのか ——何もない時間に、わざわざ名をつける感覚